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Il faut préférer la nuit.
C’est pour mieux se rappeler la naissance de la lumière.
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Il faudrait peut-être regarder longtemps. S’arrêter.
Les dessins et les peintures de Claude Gigon  
ne font pas partie de ces banques d’images que l’on 
épuise à longueur de journée sur les écrans, qu’on 
jette pour la suivante avant de les abandonner face 
à l’accumulation. Non, le travail de Claude Gigon 
est fait de rareté et de tentatives qui ne se laissent 
voir qu’à force de patience. Comme ces animaux, 
ou cette lumière, qu’il a fallu attendre avant qu’ils 
ne disparaissent à nouveau.
Il faudrait regarder longtemps. S’arrêter. Commen-
cer par s’asseoir pour entamer la rencontre. C’est 
comme ça que je suis entré. Il n’y a pas de place 
pour la vitesse.

J’aime les ateliers. Je les ai toujours préférés aux 
salons. Le sien est tapissé de cartons tâchés.  
Une moquette couleur kraft constellée de peinture 
et de scotch. Rien d’exceptionnel, ce n’est qu’une 
couche de protection pour le sol et je devrais me 
concentrer sur les œuvres. Mais ils me parlent 
autant ces cartons, sinon davantage. Il n’y aurait 
rien de l’art sans les pinceaux séchés, les croûtes 
de vernis, les coulures et les fonds de cendriers. 
J’aime les ateliers. Ils ont cette faculté de niveler les 
hiérarchies que les galeries, à l’inverse, mettent au 
premier plan.

Ça sent les produits et les magasins de meubles.  
Il arrive, commence par se changer, enfile ses habits 
de travail, allume une cigarette et met un cd de 
jazz. Avec un peu de chance, il ne prêtera bientôt 
plus attention à la musique. La seule chose : ne sur-
tout pas avoir d’obligations pour les heures à venir. 
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Ce n’est pas plus compliqué que ça.

Il dit « la poussière ». Il dit « la poussière est import-
ante, le temps laisse les choses se déposer ». Et on
devine tout le chemin parcouru, la poussière qu’il 
a soulevée derrière ses pas. Elle n’est pourtant pas 
prête de retomber.

« Prendre les yeux », c’est son projet. Prendre les 
yeux, et lui les a très clairs, très affûtés. Je ne m’en 
étonne pas longtemps.

On rapporte toujours quelque chose de l’enfance. 
Lui, c’est la fascination de la ligne sur le papier,  
le graphite ou les pigments qui s’effritent sur  
la cellulose, se détachent, minuscules, s’infiltrent 
dans le grain du papier, impriment une large 
marque noire sur le territoire inexploré de la feuille 
blanche. Il y a désormais la trace indélébile d’un 
passé qui doit surmonter les âges, nous survivre, 
commémorer l’acte originel de l’inscription.

On rapporte toujours quelque chose de nos voya-
ges. Ce sera la pratique quotidienne de l’art qui ne 
l’a plus jamais quitté. Et qui l’accompagne depuis 
comme une vieille amie, un petit démon ou une 
sorte de génie, mais on se passera de l’impuissance 
des mots pour nommer ce qui est sans appel.

Lui : « C’est comme ça, c’est ma vie. Une manière 
d’être debout. »
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C A G E
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Le coeur est parqué dans la cage thoracique.
Oui, c’est bien le mot qu’on emploie.
Cage.
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Au dehors,
l’âpre travail des machines
qui font et défont la syntaxe des briques
conjuguent les toitures
font paraître les immeubles
les oublient au coin des pages
habituent le regard
jusqu’à sa parfaite indifférence
et avant qu’elle ne s’installe
inventent de nouvelles trames
brûlent les anciennes
Tout change et tout passe
aux paysages de l’intime
Il ne faut plus s’étonner des grues
et des boulets de démolition
des friches qu’on rebouche
comme les artères
et repousse
jusqu’au bout des ongles
Il faut s’étonner
du jardin oublié
où derrière une clôture,
une rangée de dents,
l’herbe a poussé
une bête a vécu
parfaitement seule
Tout ce temps,
elle était là
au dedans.
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C Ô T E S
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Les côtes nues.
C’est comme ça que nous traversons les sédiments.
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Prendre les os, les récolter comme une graine, les écraser dans un 
bol, en faire une pâte, s’enduire les phalanges et se signer le front. 
Traverser les couches successives de la peau jusqu’au crâne. Ressu-
sciter la fumée. Exhumer le dernier souffle. Retour à la terre.



29



30



31

R E G A R D
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Si j’ai de la peine à soutenir le regard des peintures
c’est peut-être parce qu’elles me renvoient
à une solitude
J’essaie de leur parler
pour les apprivoiser
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E N T R A V E
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Moi qu’est-ce que je vois ? Je ne vois rien. Pourquoi 
faudrait-il toujours voir quelque chose ?
Moi j’entends des cris. Des cris muets, des cris atones, 
et qui se répondent, par delà l’infranchissable.
J’entends des cris, et quand j’essaie de voir,
ils disparaissent.
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E N V E L O P P E
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En résidence à gepard14, Liebefeld, Berne

Une grande pièce lumineuse dans laquelle il vit et tra-
vaille pour plusieurs semaines. Le lit, un matelas au sol, 
est recouvert d’une bâche et de papier.

Il s’apprête à exécuter un dessin devant moi. Il me dit 
que ce n’est pas évident pour lui, de travailler face à 
quelqu’un. Il met Jimi Hendrix, un concert live sur 
Youtube. La musique amorce ses premiers accords tan-
dis qu’il accroche une rame de papier au mur. Il trace 
les premières lignes au fusain. De grandes lignes noires 
sur le blanc qui délimitent l’espace et taillent la coupe 
de quelque chose qui ressemble à un manteau. « Les 
habits, c’est un thème qui me poursuit. C’est l’histoire 
de la chose dessus », il dit.

Peu après, il pose le papier au sol pour travailler 
accroupi. Faire le tour du territoire, remplir les espaces 
au fusain. Des blocs anthracites qui s’effritent. J’ai une 
fascination pour cette matière noire qui construit, 
s’étale, s’installe. Au dehors, la rue est très calme. Il tra-
vaille avec les doigts recouverts de charbon. Il utilise sa 
paume pour étaler, le bout des doigts pour les finitions, 
sa main comme un instrument, une palette. Ce sont 
vraiment les mains qui font le travail.  
Il est habillé en noir à la façon des ramoneurs. 
C’est un ramoneur de la rame de papier.

La matière disparaît à toute vitesse sur la feuille.  
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Les blocs de fusain se désintègrent au fur et à mesure  
de l’avancée. Il les empoigne, et aussitôt ils sont pulvér-
isés. 
Il recouvre le papier et ne laisse pénétrer la lumière 
qu’en de rares interstices.
Main, bloc de fusain. Il fait des allers-retours.  
Tantôt il s’arrête, prend deux pas de recul, regarde, 
jauge, tantôt il y retourne, comme à la mine. La rame 
de papier est aussi grande que lui. Il travaille le dessin 
au corps.  
Et le sien tout entier est plongé dans l’effort. C’est un 
corps à corps.

Bientôt un nouvel outil : la gomme, qui fait réapparaître 
des tentatives de lumière. Un claquement de doigts 
pour marquer le rythme de la musique – il ne l’enten-
dait plus. Une gorgée de bière, un « merde » doucement 
chuchoté en remarquant quelque chose que je ne sais 
pas remarquer. Il respire fort, et la feuille respire elle 
aussi. Un nuage de suie s’envole, découvre l’ébauche.

Il est pris dans la tâche. Il m’a oublié. Il continue ses 
allers et retours entre l’image et son regard, franchit des 
étapes. Efface, remet une couche de noir, efface à nou-
veau. C’est comme une danse qui se fait avec l’ œuvre.  
Sur le dessin, des griffes d’ours sont apparues. Il parle 
à l’image, lui lance quelques mots, des incantations. La 
charge de magie. Il développe un langage avec la matiè-
re qu’il travaille comme une pâte. Parfois elle lui résiste. 
Souvent elle cède.
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Les formes qu’il esquisse changent continuellement.  
Elles ne se fixent jamais. Il gomme, et fusain, et re gom-
me, et re fusain. Un labeur de couches et de sédiments. 
Une géologie qui se creuse par les reliefs.
Il boit une gorgée de bière. Fait réapparaître l’ombre. 
Respire fort. Ventile. Sue, perd haleine, inspire profon-
dément. Ses mains sont parfaitement noires, mais n’ont 
plus de couleur bientôt, ne sont plus que matière, om-
bres et rayons. Elles se projettent, déroulent leurs pans, 
déploient leur empire sur l’ œuvre. Le dessin tombe du 
mur. Il jure.

Il tape des pieds pour enlever la poussière de charbon 
collée sous ses chaussures. On dirait un randonneur 
hivernal qui s’apprête à passer la porte de l’auberge et 
se secoue pour enlever la neige. Il semble revenir à lui, 
comme dans un intérieur chauffé, mais trouve soudain 
quelque chose à redire à l’esquisse. Il se précipite alors 
contre elle, lui administre une volée de mouvements. 
Ce régime continue un moment. Il travaille vite. 
C’est pour mieux trouver le temps du dessin.

Jimi Hendrix fait ses solos et son jeu fait celui de Clau-
de. Leurs doigts se mélangent. Les uns sur le manche 
d’une guitare, les autres sur le papier. Ils se tournent le 
dos et s’accompagnent. On dirait de vieux amis.

C’est un coureur de fond. Mais après toutes ces étapes,  
je sens la ligne d’arrivée. Alors il devient plus minutieux 
et fouille le bout des griffes esquissées, les émousse  
et les aiguise, vient les sentir se planter dans ses yeux.

Soudain, le travail est fini. Il va se laver les mains. 
Puis il réveille un autre dessin qu’il place à côté pour 
qu’ils apprennent à faire connaissance. Enfin, il sort 
l’oeuvre pour qu’elle prenne la lumière. Il va la mettre 
au monde.
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Plus tard, il me dit qu’il s’est fait surprendre. « Je ne 
pensais pas du tout aller là ». Il passe l’aspirateur pour 
effacer les traces de son méfait.



55



56



57

S E U I L
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Le souvenir de l’aube
comme une forêt après l’incendie
restent nos sexes
calcinés
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F A C E
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Entre les troncs et les branches épaisses
des yeux
comme un poignard
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Bientôt charogne,
bientôt humus,
qu’est-ce qui réussit à faire tenir tout ça
en attendant ?
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P R O F I L
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Lignite, houille, scorie
les gueules noires
et les veines sales
mais l’ivoire blanc des canines
que la faim découvre
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J’aimerais capturer
l’odeur de la terre
après l’orage
la charger de pluie
et la glisser
au fond des poches
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C U I R
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Je pense à des dieux, je pense à des esprits, 
et qui malgré nos raisons modernes
continuent de peupler les herbes folles,
Je pense à des apparitions,
ce sont elles qui s’invitent sur les toiles,
pas nous qui les peignons.
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Je croyais que du noir surgissait une lueur.  
Mais je me trompe complètement.  
Ce sont les ténèbres qui absorbent le jour,  
qui le digèrent lentement.  
Nous voyons uniquement ce qu’elles ont  
bien voulu épargner.
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D E B O U T
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Ils dansent
sur le fil
à la pointe des couteaux
c’est tout ce que je peux dire
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Il reste la couleur
que nous avons oublié
elle n’a pas disparu
pourtant
cachée, simplement,
dans les fourrés.
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« Après, quand il y a quelqu’un qui regarde, on est deux »
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Animal (toile) ,
fusain sur papier
2019, 205 x 70 cm

Animal (cage) , 
fusain sur papier
2019, 50 x 35 cm

Animal (cage)
fusain sur papier
2019, 32 x 23 cm

Animal (côtes) , 
fusain sur papier
2019, 70 x 50 cm

Animal (côtes) , 
fusain sur papier
2019, 70 x 50 cm

Animal (côtes) , 
fusain sur papier
2019, 70 x 50 cm

Animal (côtes) , 
fusain sur papier
2019, 70 x 50 cm

Animal (côtes) , 
fusain sur papier
2019, 70 x 50 cm

Animal (côtes) , 
fusain sur papier
2019, 70 x 50 cm

Animal (cage) ,
fusain sur papier
2019, 58 x 35 cm
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Animal (regard) ,
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (regard) ,
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (regard) ,
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (regard) ,
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (entrave) ,
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (regard) ,
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (entrave) ,
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (regard) ,
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (entrave) ,
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (regard) ,
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm
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Animal (enveloppe) ,
fusain sur papier
2019, 173 x 64 cm

Animal (enveloppe) ,
fusain sur papier
2019, 157 x 64 cm

Animal (seuil) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (seuil) ,
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (seuil) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm



109

Animal (face) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (face) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (face) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (prof il) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (face) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (prof il) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (face) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (face) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm



110

Animal (cuir) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (cuir) , 
fusain sur papier
2019, 200 x 60 cm

Animal (cuir) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (cuir) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (cuir) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (cuir) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm
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Animal (debout) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (debout) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (debout) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (debout) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (debout) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm

Animal (debout) , 
fusain sur papier
2019, 60 x 42 cm
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Claude Gigon est né à Porrentruy en 1960. 
Autodidacte il vit et travaille dans le Jura suisse.

En 1993, il reçoit le prix de la République et Canton 
du Jura pour une résidence d’une année à la Cité 
internationale des arts de Paris, suivi en 1999 d’un 
second prix pour la réalisation d’une œuvre monu-
mentale au centre professionnel de Delémont.

En 2009, la ville de Delémont lui décerne le prix 
d’encouragement de la culture et des sciences de la 
ville.

Gigon a présenté des expositions personnelles en 
Suisse, Paris et San-Francisco.

Il a participé à de nombreuses expositions, notam-
ment aux Kunstmuseum Solothurn, Kunsthaus 
Interlaken, Kunstmuseum Thun et à la Graphische 
Sammlung ETH de Zürich.


